
 La housse mortuaire du corps venait d’être refermée, on 

venait de voir le visage ensanglanté de mon frère. Le choc et 

l’incompréhension m’envahissais de toute part. Les yeux 

écarquillés, je regardais le brancard être emporté par les 

pompiers. Les portes du camion se refermèrent dans un 

silence funeste. Moi et mes parents restions là, plantés comme 

des piquets, à regarder le véhicule s’éloigner de plus en plus. 

La police et les journalistes étaient là.  

Une enquête venait d’être ouverte pour découvrir les 

causes exactes de la mort, volontaires ou pas. Les journalistes 

voulaient couvrir la nouvelle et afficher le scoop qui les 

changerait du traditionnel chien écrasé sur la route. Pour sûr, 

ils avaient enfin quelque chose à  se mettre sous la dent. Les 

charognards sont toujours à l’affût quand il s’agit d’un 

cadavre.  

Rentrée chez moi, je m’allongeais, au beau milieu de la 

nuit, tant d’émotion n’était pas faite pour moi. Le ciel venait de 

s’abattre sur moi, pendant que le sol s’était effondré sous mes 

pieds. Dans ma tête je l’imaginais, encore et encore, la manière 

dont il était mort. Et je n’avais pas pu être à ses côtés pour lui 

dire au moins au revoir. La culpabilité me rongeait, je savais 

depuis longtemps que ça lui arriverait un jour ! Vu le mode de 

vie qu’il avait ce n’était pas étonnant, un alcoolique impulsif-

agressif ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. C’était écrit 

d’avance.  

Pour autant ni moi ni ma famille n’avaient pus ou 

voulus faire quoi que ce soit pour l’aider, loin de là. On 

n’en avait clairement rien à foutre. La mort de mon frère 

installait un énorme trou béant en moi. C’est comme si on 

venait de m’arracher le cœur. Plus douloureux, il n’y avait 

pas. Je m’effondrais en sanglots sur le lit. L’enterrement 

avait lieu une semaine plus tard, je m’en souvenais car 

c’était un mercredi. Il y avait la mise en bière et toutes les 

conneries du cérémonial biblique habituel, l’église puis le 

cimetière.  



Je voyais ce cercueil enterré dans une fosse bétonnée 

avec toute la famille. J’y jetais un dernier regard, tout en 

balançant une rose rouge d’apitoiement et de désespoir. 

Comble de l’ironie, il venait de se marier deux semaines 

auparavant, et mort la nuit du jour du mariage à ma 

grande sœur. Laissant une veuve et une mère éplorée 

derrière lui, ainsi qu’une future mariée démariétisée. Et 

moi, je portais le lourd fardeau de la souffrance avec le 

monopole de la culpabilité. Comme détentrice d’un poids 

énorme sur mes épaules. Plus de larmes à versées, car 

trop de souffrance exprimée.  

L’enquête avait révélée plus tard, qu’aucun suspect 

n’était en cause et que l’acteur principal c’était lui-même ! 

La bonne blague ! Les articles dans la presse de Ouest-

France me mettaient en rage ! Personne ne pense donc au 

respect des morts et de la famille ici ! Les panneaux 

jaunes affichaient : « Mort d’un jeune homme qui a donné 

un coup de poing dans une vitre. » Ça sonne tellement 

débile et tragique, dit comme ça. Une mort à la con, pour 

un caractère et un mal-être à la con amplifiés par l’alcool. 

Comment avait-il pu nous faire ça à nous, à moi ? Nous 

priver de sa présence du jour au lendemain, sur une 

connerie d’un soir, d’un moment d’égarement par pur 

égoïsme… La fatalité nous avait tous gagné… 

Tout à ce moment là, me rappelait qu’il n’était plus 

de ce monde, et ravivait ma douleur encore frémissante. 

Ma tristesse et mon désespoir ne cessèrent de grandir 

pendant longtemps, ma descente aux enfers dura deux 

ans. Chaque jour je ne dormais plus, je ne mangeais plus. 

Mes parents faisaient tout pour m’aider, mais en vain. Je 

maigrissais à vue d’œil, je n’allais plus au travail, et 

chaque jour je voyais son visage dans le miroir, comme 

s’il faisait encore parti de ce monde... Car pour rajouter 

encore plus à la tragédie, j’étais son portrait craché. Tout 

ce qui changeait, c’était que j’étais de sexe féminin, c’est 

tout... J’avais beau me ressaisir et me dire que tout cela 

n’était qu’un rêve, que ce n’était jamais arrivé, ce n’était 



que des chimères. C’est pour cela que je dormais 

énormément, pour palier au manque de sa personne. Au 

moins dans mes rêves, il était toujours à mes côtés et ne 

m’abandonnait pas, jamais ! Ou je le voyais revenir de 

voyage, il n’était pas partit longtemps ni très loin. Comme 

ça, son absence était plus supportable en quelque sorte. 

Mais fuir la réalité pour en créer une autre, qui elle-même 

était irréelle, n’était clairement pas une solution. Autant 

pour mon bien être mental que physique. Mais ma 

perception psychique de sa présence auprès de la mienne, 

était bien réelle pour moi ! Et sa mort n’existait pas, il 

était juste parti pour un temps donné, voilà tout. Je niais 

les faits et l’évidence même. Je ne voulais pas l’accepter et 

ne l’accepterait jamais. Cette croyance et ce désarroi 

ajoutaient encore plus à mon mal-être intérieur, je ne le 

supportais plus. 

Mais j’avais tout prévu jusque dans les 

moindres détails, depuis des semaines déjà. L’objet 

de ma déchéance et de ma fin. Un souvenir de ma 

venue sur cette terre par le biais d’un écrit, et 

comment je souhaitais rejoindre mon grand frère 

bien-aimé. Car depuis longtemps déjà, j’y songeais 

fortement... Cependant, je réfléchissais aussi à la 

tenue dans laquelle je finirais, et de quelle façon se 

déroulerait la vie post-mortem, pour ma famille et 

mes proches. Ils respecteraient mes dernières 

faveurs en tant que défunte, et moi je rejoindrais 

l’au-delà auprès de mon brother. Le vague à l’âme et 

la corde autour du cou, je poussais avec mes pieds la 

chaise qui me retenait encore infâmement à la vie. 

Car des sentiments, je n’en avais plus, depuis sa mort 

le temps s’était arrêté. Et mon cœur avait cessé de 

battre.  

Ce soir là, dans ma chambre isolée, retentissait 

l’étranglement serré du nœud autour de ma nuque. 

Un râlement rauque lascif et étouffé, résonnait 

pendant que je jetais un dernier regard sur cette 



photo. Une photo de mon frère et moi enlacés par le 

bonheur. L’agonie se poursuivait, pendant que mon 

regard ne se détachait pas d’elle. Ce n’était qu’un au 

revoir, pas un adieu. La tristesse et le regret me 

montèrent à la tête, en même temps que le sang qui 

affluait frénétiquement dans mon cerveau. Mon 

souffle diminuait et finissait par se couper aussi net. 

Les yeux rouge sang me sortirent par les orbites, et 

une dernière plainte gutturale lascive s’éjectait de 

ma bouche : « Mon frère, mon abîme » … 

 

 


