La housse mortuaire du corps venait d’étre refermée, on
venait de voir le visage ensanglanté de mon frere. Le choc et
Pincompréhension m’envahissais de toute part. Les yeux
écarquillés, je regardais le brancard étre emporté par les
pompiers. Les portes du camion se refermerent dans un
silence funeste. Moi et mes parents restions la, plantés comme
des piquets, a regarder le véhicule s’éloigner de plus en plus.
La police et les journalistes étaient la.

Une enquéte venait d’étre ouverte pour découvrir les
causes exactes de la mort, volontaires ou pas. Les journalistes
voulaient couvrir la nouvelle et afficher le scoop qui les
changerait du traditionnel chien écrasé sur la route. Pour sitr,
ils avaient enfin quelque chose a se mettre sous la dent. Les
charognards sont toujours a laffiit quand il s’agit d’un
cadavre.

Rentrée chez moi, je m’allongeais, au beau milieu de la
nuit, tant d’émotion n’était pas faite pour moi. Le ciel venait de
s’abattre sur moi, pendant que le sol s’était effondré sous mes
pieds. Dans ma téte je 'imaginais, encore et encore, la maniere
dont il était mort. Et je n’avais pas pu étre a ses cotés pour lui
dire au moins au revoir. La culpabilité me rongeait, je savais
depuis longtemps que ca lui arriverait un jour ! Vu le mode de
vie qu’il avait ce n’était pas étonnant, un alcoolique impulsif-
agressif ne pouvait s’en prendre qu’a lui-méme. C’était écrit
d’avance.

Pour autant ni moi ni ma famille n’avaient pus ou
voulus faire quoi que ce soit pour l'aider, loin de la. On
n’en avait clairement rien a foutre. La mort de mon frere
installait un énorme trou béant en moi. C’est comme si on
venait de m’arracher le coeur. Plus douloureux, il n’y avait
pas. Je m’effondrais en sanglots sur le lit. L’enterrement
avait lieu une semaine plus tard, je m’en souvenais car
c’était un mercredi. Il y avait la mise en biere et toutes les
conneries du cérémonial biblique habituel, I’église puis le
cimetiere.



Je voyais ce cercueil enterré dans une fosse bétonnée
avec toute la famille. J’y jetais un dernier regard, tout en
balancant une rose rouge d’apitoiement et de désespoir.
Comble de l'ironie, il venait de se marier deux semaines
auparavant, et mort la nuit du jour du mariage a ma
grande sceur. Laissant une veuve et une mere éplorée
derriére lui, ainsi qu’une future mariée démariétisée. Et
moi, je portais le lourd fardeau de la souffrance avec le
monopole de la culpabilité. Comme détentrice d’un poids
énorme sur mes épaules. Plus de larmes a versées, car
trop de souffrance exprimée.

L’enquéte avait révélée plus tard, qu’aucun suspect
n’était en cause et que ’acteur principal c¢’était lui-méme !
La bonne blague! Les articles dans la presse de Ouest-
France me mettaient en rage ! Personne ne pense donc au
respect des morts et de la famille ici! Les panneaux
jaunes affichaient : « Mort d’un jeune homme qui a donné
un coup de poing dans une vitre. » Ca sonne tellement
débile et tragique, dit comme ca. Une mort a la con, pour
un caractere et un mal-€étre a la con amplifiés par I’alcool.
Comment avait-il pu nous faire ca a nous, a moi ? Nous
priver de sa présence du jour au lendemain, sur une
connerie d’un soir, d’'un moment d’égarement par pur
égoisme... La fatalité nous avait tous gagné...

Tout a ce moment la, me rappelait qu’il n’était plus
de ce monde, et ravivait ma douleur encore frémissante.
Ma tristesse et mon désespoir ne cesserent de grandir
pendant longtemps, ma descente aux enfers dura deux
ans. Chaque jour je ne dormais plus, je ne mangeais plus.
Mes parents faisaient tout pour m’aider, mais en vain. Je
maigrissais a vue d’ceil, je n’allais plus au travail, et
chaque jour je voyais son visage dans le miroir, comme
s’il faisait encore parti de ce monde... Car pour rajouter
encore plus a la tragédie, j’étais son portrait craché. Tout
ce qui changeait, c’était que j’étais de sexe féminin, c’est
tout... J’avais beau me ressaisir et me dire que tout cela
n’était qu’un réve, que ce n’était jamais arrivé, ce n’était



que des chimeres. C’est pour cela que je dormais
énormément, pour palier au manque de sa personne. Au
moins dans mes réves, il était toujours a mes cotés et ne
m’abandonnait pas, jamais! Ou je le voyais revenir de
voyage, il n’était pas partit longtemps ni tres loin. Comme
ca, son absence était plus supportable en quelque sorte.
Mais fuir la réalité pour en créer une autre, qui elle-méme
était irréelle, n’était clairement pas une solution. Autant
pour mon bien étre mental que physique. Mais ma
perception psychique de sa présence aupres de la mienne,
était bien réelle pour moi! Et sa mort n’existait pas, il
était juste parti pour un temps donné, voila tout. Je niais
les faits et ’évidence méme. Je ne voulais pas I’accepter et
ne laccepterait jamais. Cette croyance et ce désarroi
ajoutaient encore plus a mon mal-étre intérieur, je ne le
supportais plus.

Mais j’avais tout prévu jusque dans les
moindres détails, depuis des semaines déja. L’objet
de ma déchéance et de ma fin. Un souvenir de ma
venue sur cette terre par le biais d’un écrit, et
comment je souhaitais rejoindre mon grand frére
bien-aimé. Car depuis longtemps déja, j’y songeais
fortement... Cependant, je réfléchissais aussi a la
tenue dans laquelle je finirais, et de quelle facon se
déroulerait la vie post-mortem, pour ma famille et
mes proches. Ils respecteraient mes dernieres
faveurs en tant que défunte, et moi je rejoindrais
Pau-dela aupres de mon brother. Le vague a ’ame et
la corde autour du cou, je poussais avec mes pieds la
chaise qui me retenait encore infamement a la vie.
Car des sentiments, je n’en avais plus, depuis sa mort
le temps s’était arrété. Et mon cceur avait cessé de
battre.

Ce soir la, dans ma chambre isolée, retentissait
Pétranglement serré du nceud autour de ma nuque.
Un ralement rauque lascif et étouffé, résonnait
pendant que je jetais un dernier regard sur cette



photo. Une photo de mon frére et moi enlacés par le
bonheur. L’agonie se poursuivait, pendant que mon
regard ne se détachait pas d’elle. Ce n’était qu’un au
revoir, pas un adieu. La tristesse et le regret me
monterent a la téte, en méme temps que le sang qui
affluait frénétiquement dans mon cerveau. Mon
souffle diminuait et finissait par se couper aussi net.
Les yeux rouge sang me sortirent par les orbites, et
une dernieére plainte gutturale lascive s’éjectait de
ma bouche : « Mon frére, mon abime » ...



